أصغر مريضة: قصة الطفلة نور

اقترب كمال من فقدان حياته. في الخمسين، حوّلت عدوى خطيرة — التهاب الصِّفاق بعد جراحة — تعافيًا عاديًا إلى معركةٍ من أجل البقاء. كان رجلًا معافًى نشطًا، معتادًا على إعالة عائلته والتخطيط للسنوات المقبلة. لم يكن مرضٌ بهذا الحجم شيئًا تخيّل يومًا أن يواجهه، وقد جاء من دون إنذار. ممتنٌّ، ومُثقَلٌ بالخوف أنقذه التدخّل الطارئ،…

في الرابعة والعشرين، كانت حياة بشير مزدحمةً ومفعمةً بالأمل وممتلئة. تدريبٌ مهنيٌّ يفخر به، ومباراة كرة قدمٍ كلّ نهاية أسبوع، ودائرةٌ واسعة من الأصدقاء يعتمدون على ضحكته السهلة. كان هو من ينظّم الأمور — الألعاب، واللقاءات، والاحتفالات الصغيرة التي تجمع مجموعة أصدقاء. كان قد بدأ يدّخر لمستقبلٍ بدا قريبًا بما يكفي ليلمسه، ويمضي في أيامه…

قصة توضيحية. حمايةً لخصوصية وكرامة من نخدمهم، لا تمثّل هذه القصة شخصًا حقيقيًا بعينه. إنها قصة مستوحاة من تجارب ونتائج عمل جزيرة العطاء الحقيقية، كُتبت لنقل الواقع الإنساني وراء المستلزمات التي نوصلها. على مدى سنوات، كانت مائدة سلمى مركز كلّ شيء. حولها تُرتَّب الوجبات، وعليها يحلّ الأحفاد واجباتهم، وإليها يفِد الجيران دون موعد، يعرفون أنهم…

بنت نهلة حياتها بشروطها الخاصة. في الثامنة والأربعين، كانت مستقلّةً، قادرة، وفخورةً بهدوءٍ بالعالم الذي صنعته لنفسها. لم تكن استقلاليتها غرورًا؛ كانت مكسبًا بعد عناء. كانت تدير أيامها بنفسها، وتحتلّ مكانها الخاص في عملها ومجتمعها، ولا تخضع لأحد. ومن كلّ ما تملك، كانت هي أعزّ ما تثمّن. خوفٌ من أن تنساب بعيدًا ثمّ تركها علاج…